作者简介:许辉,安徽省作家协会主席,安徽省文联副主席,中国作家协会全国委员会委员,中国作家协会全国散文委员会委员,安徽省八、九、十届*协委员,曾任茅盾文学奖评委,曾率中国作家代表团访问日本、美国、加拿大,已出版文学专著近30种,作品获多种文学大奖,短篇小说《碑》曾是全国高考大试题、上海大学等高校研究生入学考试大试题,中篇小说《夏天的公事》等曾入选北京大学等高校教材,收入“中国新文学大系”等权威选本,并翻译成英、日等文字出版发行,被评论界评论为“独树一帜的作家”、“非经典时代的经典”。许辉的散文随笔文化意味浓厚,文学意境深远,视野开阔,角度独到,具有较高的文学品位和思想价值。
年轻时留下的印象,有可能会影响我们一生。我年到农村插队,在灵壁县城的一户人家里,看到一丛大水缸里养植的月季,缸是残破的,还打着铜疤子,但并不影响养花;那丛月季,在我当时的眼光里可谓其大无比,它下立于地,上及于梁,花团锦簇,繁花似锦,其实没有什么词可以形容其大、其彩及形的,真叫人惊呆!后来在宿州,我有了住房,总是要种些花花草草的,但因为各种种限制,没有种花种草,却种了一篱空心菜。一篱的空心菜总长超过二十米,从我家廊下直伸往暂时的荒地中去,现在想起来,犹如北方某族人的家园,亘古、蜿蜓、苍茫。我还记得一位朋友自我家辞去,手里拎着我送他的几瓶新潮啤酒;我站在廊下送他,他沿篱子走,一篱的空心菜做他的侧景,他直走成很小了也没走出一篱子虬虬龙龙空心菜的侧景。你可想见那篱子的阵势。
到合肥后也是几年间无有定所,那一年得了仄屋,顾不得装饰,割几块地毯铺进去,就阖家儿乐了。种了些植珠,内中有一种叫文竹,听人说文竹养大了可攀援而上,攀援个三米、五米的都有可能,却最终没能养成,只落下一台子芒刺似的干针。又养了龟背竹,又养了水竹,结果什么都没养好。遗下的花盆推放在楼道里,隔壁公司一位女士从中挑了几个,还专来跟我打了招呼。过了不久,那家公司也就倒闭了。
十年后从那里搬出来,新居总归要大一点,特别是有了一方不俗的阳台。在餐厅的似乎是有情调的升降灯下夜话,把插队时关于月季的印象说给她们听,说过了就有一种感觉,仿佛优雅的并不是事物本身,优雅的倒是回忆以及怀旧的梦想!又把盆盆罐罐往楼上扛,又是花儿草呀的,一趟趟地买,也买了三株月季,分植在三个盆里,每天大水大肥地浇,是希望它们快快长大。
天还不是太热,自然也已经不凉。有一天晚上,我做了一个怪梦,梦见我的植物已经长大,我站在月光下看着我的园子,当然,它们不可能是月季,它们是肥厚肉汁的瓜籽吊兰,或者布满小小鼠牙式叶瓣的垂盆草——我知道,我们直接的理想都不一定能够收获,我们保证能够收获的,一定是附加在我们理想上的感情、感觉和悠然的心境。
办刊理念:高品位大格局上档次推原创出精品
投稿邮箱:xbswxkycb
.